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heel ander licht op de toenmalige gebeurtenissen
werpt. Croes en Tammes hebben dat bereikt door

de data niet louter als historici, maar ook als
sociologen te behandelen. Tammes: ‘De sociologie
bood naast theorieén, zoals die over netwerken
tussen joden en niet-joden en niet-joden onderling,
ook meer geavanceerde methoden en technieken om
verklaringen te toetsen. Het onderzoek is daardoor
een mooi voorbeeld van toetsing, maar blijft daar
ook steken, want de resultaten wijzen slechts op de
waarschijnlijkheid van verbanden. De hypothesen
volgen logisch uit elkaar, maar doordat deze erop zijn
gebaseerd dat mensen rationeel handelen, maakt het
stelsel als geheel een nogal mechanische indruk, alsof
persoonlijke en sociale emoties er niet toe deden.

De onderzoeksresultaten bieden dus perspectief

voor vervolgonderzoek, ook omdat de data nu
beschikbaar zijn. Croes: ‘Dit boek maakt duidelijk
dat als je nieuwe methoden gebruikt, je tot nieuwe
inzichten kunt komen, maar ook dat er nog

heel veel braakliggend terrein is. Hij zou graag

zien dat er nu een landenvergelijkende studie

wordt uitgevoerd, maar dan een multiniveau

studie die ook het individuele, het lokale en het
Sicherheitspolizei-ressort niveau insluit: ‘Zo zouden
Belgi¢ en Nederland het best met elkaar kunnen
worden vergeleken. Het interessante is dat Belgié¢
meerdere steden met grote joodse gemeenschappen
had én grote verschillen in overlevingskansen:

circa 35 procent in Antwerpen en circa 60 procent

in Brussel. Dergelijke vervolgstudies zijn volgens
Croes waardevoller dan de gebruikelijke historische
onderzoeken: ‘De case-study toolkit van historici

is bij de beantwoording van kwantitatieve vragen
net als Russische roulette. Soms zijn de met behulp
daarvan gegeven verklaringen raak en soms mis.
Welke raak zijn, wordt pas duidelijk als je de
verklaringen, hypothesen in feite, toetst en dat is iets
wat historici veelal nalaten. Sommige historici roepen
bij de door ons gevonden ondersteuningen van
eerder veronderstelde verbanden dan “dat ze dat al
wisten”. Maar zij zouden iets langer stil moeten staan
bij wat ze werkelijk wisten, ze zouden wat kritischer
moeten zijn. Wij hebben al onze hypothesen getoetst,
waardoor ons onderzoek in meer betrouwbare kennis
heeft geresulteerd.
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Seks

De antropoloog Bronislaw Malinowski (1884~
1942) deed in de periode 1915-1918 veldwerk
op de Trobriandeilanden nabij Nieuw-Guinea.
Op basis daarvan publiceerde hij in 1922 zijn
studie Argonauts of the Western Pacific. Gerrit
Jan Zwier baseerde de hoofdpersoon Brono
Bishop in zijn boeiende etnografische roman
De dwaze eilanden op Malinowski. Bishop doet
onderzoek op Kivakiva. Hij blijkt een gedreven
etnograaf te zijn. En een man van vlees en

bloed. Met zeeénvol zaad.

Henk Jansen

Gerrit Jan Zwier (1947) is schrijver. Hij heeft verhalen,
romans, reisboeken, hoorspelen en literaire kritieken
geschreven. Door zijn reisboeken en romans over
IJsland, Lapland en Scandinavié gaat hij in Nederland
door het leven als dé noordelijke specialist. Daarmee
heeft hij een grote groep lezers aan zich gebonden.

Al meteen na afronding van zijn studies geografie en
antropologie aan de Rijksuniversiteit Groningen is hij
met schrijven begonnen. Antropoloog heeft hij zich
nooit gevoeld. Maar hij heeft wel antropologische
boeken en artikelen op zijn naam staan.

Klassieke antropologie

‘In mijn studietijd was de antropologie eigenlijk al
voorbij. Dat vond ik ook tijdens mijn veldwerk in
Lapland. Mijn veldwerk was een aanfluiting. Wat ik daar
deed, was echt passé. Je kunt altijd wel in een dorpje
gaan zitten en mensen beschrijven. Ze hebben altijd een
achtergrond, er is altijd wel wat gebeurd en er is altijd
cultuurverandering. Maar wat dat nu met wetenschap te
maken heeft, is mij een raadsel. Dan kun je beter boeken
schrijven zoals Geert Mak dat over Jorwerd heeft gedaan
of zoals ik die zelf schrijf.

In Lapland zat ik in een dorp met vier huizen. Vaak zat
ik er in m’'n eentje, want de inwoners waren meestal weg.
Er was geen sprake van rituelen en andere interessante
bezigheden die antropologen graag willen meemaken.



en magie op Kivakiva

Gerrit Jan Zwier laat Malinowski herleven

1 ”M llﬂ; ll‘
AL ||

N

\\ ‘{n

al

Iemand zat twee weken lang een lekke zuigerklep van z'n
tractor te repareren. Verder gebeurde er niks. Eigenlijk

is dat dolkomisch. Daar heb ik in Een viek op de toendra
over geschreven. Het is nu heruitgegeven met wat nieuwe
verhalen erbij onder de titel Altijd Lapland. Het hoofdstuk
“Nooit meer veldwerk” komt als eindconclusie van Brono
Bishop terug in mijn roman De dwaze eilanden.

De boeken van Zwier hebben wel vaker iets met elkaar te
maken. De dwaze eilanden kan als een soort vervolg op
Antropologen te velde : de confrontatie van de etnograaf
met vreemde volkeren en met zichzelf gezien worden,

dat in 1980 verscheen en in vele eerstejaarscolleges is
gebruikt. In 1989 kwam een herdruk uit met als ondertitel
de cultuurschok van de veldwerker. Lodewijk Brunt
beschreef het in Vrij Nederland laatdunkend als een
boekje dat met de ene line of shit na de andere gevuld is.

‘Een hoofdstuk in Antropologen te velde is gewijd aan
Lodewijk Brunt z'n stadsetnografie. Daar laat ik geen
spaan van heel. Die onzin van Brunt beschouwde ik als
een afgang van de klassieke antropologie. Aandacht
voor al die junks en taxichauffeurs, voor rare types

als de Amsterdamse ‘anti-rookmagiér’ Robert Jasper
Grootveld en al die andere zelfverklaarde magiérs en
sjamanen. Alsof die ook maar iets te maken hebben met
de magiérs en sjamanen uit de klassieke antropologie. Die
waren belangrijk in die gemeenschappen; hier zijn het
randfiguren.

Studies zoals Argonauts of the Western Pacific van
Malinowski en A Black Byzantium van Nadel vind ik

prachtig. Ze zijn vaak ook heel goed geschreven. Ik noem
dat de klassieke periode in de antropologie. De klassieke
antropologie sluit niet aan op wat er nu gebeurt. Het heeft
geen zin om al die etnografieén te lezen en dan te denken
dat je er heden ten dage iets mee kunt als het gaat om
problemen van minderheden in Nederland of bestudering
van elitecultuur in ondernemingen. Er zit gewoon een
breuk in die wetenschap. De klassieke antropologie
bestaat niet meer. Het is een tak van de geschiedenis
geworden.

Als je nu antropologie gaat studeren, heb je bijna

geen toekomstmogelijkheid. Ik vergelijk het met een
uitgestorven vak als lantaarnopsteker. Er is geen vraag
naar. Antropologen die op een alumnidag komen, zijn
meestal omgeschoold of werkloos. Maar een klein deel
kan hier en daar aan de bak’

Het onderzoek van Malinowski kwamen in een ander
daglicht te staan na de publicatie in 1967 van zijn
dagboeken. ‘In al zijn rauwheid’, schrijft Zwier in zijn
nawoord bij De dwaze eilanden, ‘geeft het dagbhoek, dat
nooit voor andermans ogen bestemd was, een beeld van
de spanningen waaronder deze beroemde etnograaf op
zijn eilandje in de Grote Oceaan gebukt ging

‘Dat dagboek laat de enorme breuk zien tussen zijn
etnografisch werk en hoe hij het zelf beleefd heeft.

Je ziet hoe het persoonlijke aspect uit de officiéle
etnografie is geweerd. Maar bij participerende
observatie is de antropoloog zelf het meetinstrument.
Hoe betrouwbaar ben je zelf? En wordt niet alles door
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humeur, temperament of een slechte dag beinvloed?

Dat brengt problemen van waarheidsvinding met zich
mee. Je bent gebonden, je bent niet vrij, je zit in een cel.
Iedereen kijkt naar je. Je mag niet als een humeurige
oorwurm rondstappen, al voel je je wel zo. Je moet het
zonnetje in huis zijn. Al die ellendige, stomme, onnozele
verhalen aanhoren. Dat is het lot van de veldwerker.
Twee onderzoekers die hetzelfde zien, schrijven daar
verschillend over. Dat probleem, de persoon van

de etnograaf, heeft de antropologie nooit opgelost.
Veldwerk is een vorm van introspectie. Je krijgt niet
alleen een cultuurschok, je wordt ook enorm met jezelf
geconfronteerd. In plaats van op het divanbed van de
psychiater lig je het procrustesbed van het veldwerk. Als
je als reiziger een oninteressant iemand ontmoet, denk je,
nou, plof jij maar in elkaar, en je loopt weer verder. Die
vrijheid heb je. En je kunt erover schrijven zoals je wilt.
Het is wetenschap zonder bewijs, zei W.F. Hermans al.

Blote borsten

Brono Bishop laat zijn etnografisch onderzoek leiden
door de stelling ‘dat een primitieve maatschappij als een
borduurwerk is, waarin elke gewoonte, elk voorwerp
en elke gedachte door onzichtbare draden met elkaar
verbonden zijn’ In zijn dagboek schrijft hij dat hij streeft
naar de onthechte houding van de filosoof, maar hij kan
zijn gevoelens niet altijd onderdrukken. Zwier citeert

zinnen uit zijn dagboek, geschreven na een woedeaanval:

‘Ik kreeg het gevoel dat het leven van de inboorling even
ver van mij afstaat als het leven van een hond. ‘Ik werd
besprongen door het vurige verlangen dit stinkhol te
verlaten. Bishop wordt niet alleen nu en dan geweldig
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kwaad op de bewoners van Kivakiva, hij wordt ook hitsig
van de aanblik van al die opwippende blote borsten van

de jonge meisjes om hem heen. Ze culmineren in natte
dromen, waaruit Zwier hem als een springfontein laat
ontwaken met de constatering dat hij voldoende zaad

heeft geproduceerd om de halve Zuidzee te bevruchten.
‘Deugdzaamheid is een voortdurende strijd’, schrijft Bishop.

‘De erotische problematiek bij Malinowski zelf zit heel
sterk in z'n daghoeken. Hij had grote problemen met de
vrouwen daar die halfnaakt rondliepen. Hij schrijft dat je
er helemaal niet aan mag denken dat ze naakt zijn, dat ze
paren, helemaal niks. Maar dat is natuurlijk onmogelijk.
Het moet een enorme overgang geweest zijn voor een
Victoriaan als Bishop die zo’n samenleving ingeschopt
wordt.

Malinowski is een man met duistere dieptes. Een beetje
als de hoofdpersoon Kurtz in Heart of Darness (1902)
van Joseph Conrad. Ik vind ze sterk op elkaar lijken. Dat
vond Malinowski zelf waarschijnlijk ook. Hij gebruikte
uitdrukkingen die Kurtz bezigt: “Exterminate the brutes!”.
Malinowski kende het boek en daarmee speel ik in mijn
boek. Bruno Bishop gaat eigenlijk ook naar een soort
Heart of Darkness toe.

In het dagboek van Malinowski zijn twee vrouwen
belangrijk. Elsie Masson is de vrouw met wie hij later
getrouwd is en die hij altijd in de geest trouw wil blijven.
Voor de andere vrouw had hij een enorme erotische
fascinatie. Dat had hij niet voor Masson. Zij was een
vrouw die intellectueel gelijkwaardig aan hem was, met
wie hij z'n problemen kon bespreken en die hem ook
voortdurend van tips voorzag. Zij was eigenlijk een soort
veldassistent in de verte voor hem. Die andere vrouw
had veel te maken met de halfnaakte vrouwen om hem
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heen. Dat ging gewoon om het puur seksuele. Hij heeft
uiteindelijk voor Elsie Masson gekozen. Zij betekende
stabiliteit en steun voor hem.

Een lijn in De dwaze eilanden is dat er geen slechtere
voorbereiding op zijn veldwerk is geweest dan de relatie
die hij met die andere vrouw heeft gehad. Zij heeft hem
op een seksueel, erotisch spoor gezet dat hem helemaal
afhield van en dwarszat bij zijn wetenschappelijk werk op
dat eiland met al die naaktheid en vrije seksuele omgang
om hem heen. Hij denkt dat hij de onzuiverheid binnen
z'n relatie zal halen als hij daaraan toe zal geven. En hij
ziet de negatieve invloed op de enorme taak die hij zich
gesteld had, namelijk dat hij degene zou zijn die dit volk
uitputtend en magistraal zou beschrijven.

Zwarte magie

Als radiomaker schreef Gerrit Jan Zwier in de jaren
tachtig hoorspelen over antropologische onderwerpen.

Hij maakte radioprogramma’s over Malinowski op de
Trobriandeilanden, Margaret Mead, Ruth Benedict en Lévi-
Strauss. Daarnaast heeft hij voor de radio Het betoverde
pad gemaakt, heksenprogramma’s die om 12 uur ‘s nachts
begonnen. In 1985 publiceerde hij het boek Witte heksen
en in 1989 De inquisiteur, een roman over de heksengekte
in Spaans-Baskenland. De magie speelt, net als in
etnografische studies, een grote rol in De dwaze eilanden.

‘Voor die radioprogramma’s praatte ik met mensen uit de
wicca en de goddess movement, met nieuwe sjamanen
en meer van dat soort oplichters die in de new age-sfeer
zaten. Ik was aanwezig bij seances. Het eiland Domdom

in De dwaze eilanden is Dobu. Daar heeft Reo Fortune
(Sorcerers of Dobu, 1932) gezeten. De belevenissen

van Tim O’Connor in mijn boek zijn daarop geént. De
magie heb ik ook uit The Golden Bough van Sir James
G. Frazer, de leermeester van Malinowski, gehaald.
Over Frazer heb ik een essay gescheven. Er waren in

die streken altijd problemen met zwarte magie. Het is
een ontzettend bedreigend systeem. Hoe moet je dat als
westerling beoordelen? Zijn we als blanken betrokken
in het systeem of staan we erbuiten? De Dobu vinden
zichzelf grote magiérs. Voor hen horen de blanken er
absoluut in. In mijn boek gelooft de geharde koloniale
bestuursambtenaar Snoopy er niets van. Tim O’Connor
op Domdom gaat er iets te ver in mee. Ook Brono Bishop
ontkomt er niet aan. Hij gaat niet reizen op vrijdag de
dertiende. Dat heb ik uit de dagboeken van Malinowski
opgepikt. Dat is natuurlijk fantastisch, een antropoloog
die daar bang voor is.

Wij zijn nog steeds geen rationele mensen. Op die
tropische eilanden is het magisch denken van vitaal
belang. Dood heeft altijd een magische oorzaak. Daar
druipt het leven van de kwaadaardigheid. Je ziet het
allemaal voor je in de paranoide samenleving van Dobu
die Ruth Benedict in Patterns of Culture (1935) beschrijft.
Bijna niemand kent die klassiekers meer. Zij vormden
mijn favoriete afdeling binnen de antropologie. De
herinnering daaraan wilde ik graag nog eens ophalen.
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